https://www.zaobao.com.sg/lifestyle/columns/story20240808-4427119
2024-08-08
常年旅居美国的大学同学，在香港独自生活的母亲突然患上急性肺炎送进医院。十多个小时的航程对于正常旅途来说，看电影，吃点东西，打个瞌睡一觉醒来，伸伸懒腰，时间在不知不觉中就过去了。对于归心似箭的游子来说，是分秒必争，就算飞机的速度再快，也担心未必赶得及世界上最遥远生与死的距离。
一个向前狂奔，一个慢慢向后退，一条向上弯的曲线终于在X轴为时间的图表上遇到那条梯度向下的直线，最终科技和意志结合完成了时间和速度对弈的成绩单，同学陪伴母亲过了最后时光。
老人留下了一套香港铜锣湾位于闹市的旧房子，就在地铁站的出口旁。屋苑转弯处是香港最繁忙的马路，车水马龙，行人熙熙攘攘，购物中心和食府餐馆近在咫尺，是喜欢热闹一族的理想居所。同学在香港没有其他亲人，所有法律和尘俗事都得自己解决，房子则让我这个老同学找相熟的装修师傅帮忙翻新。
选了大白天陪同学上门善后，拉开吱吱作响的铁闸门，随俗敲了几下木大门，一进门，是两房一厅的格局。屋里的几扇窗面向屋苑的天井，光线略显不足，墙纸有些剥落，太久没有新鲜空气流通，空气中带一点潮湿的味道。第一时间把所有的窗打开换点新鲜空气，再把灯全开了，经装修师傅的检查，房子基本状况不差，但房子以后要出租出售或自住，还是得花点经费修补翻新。
接下来要做的事只有老人的后代才能为遗物做的“断舍离”，即“断绝不需要的东西；舍去多余的事物；脱离对物品的执着”，是日本的流行语。老人生前是位悬壶济世的医生，几十年前的医学手稿字迹还历久弥新，医学书籍插架万轴，每一本书部头的厚度，可以想象当年挑灯夜读的苦况。
刚开始分类，哪个留，哪个不留，还得讨论一阵子，怎么说丢了就永远消失。心理学里有关对物件拥有的附着力很快就融入去留中的讨论中，这个有感情，那个有历史或金钱价值，这个“断舍离”像个魔咒，把一堆应该舍弃的物件慢慢移到保存的那一堆。后来发现情况有误，浪费了时间和力气，事情还是没解决，心理拥有权的力量已经开始扎根。
后来的结果很简单，除了几本相簿，其他那些老人当宝的东西，有些送了给管理员和清洁工，其他的包括医学手稿，就眼不见为净地拜托装修师傅当草一般送去回收。
经过此役，见识了心理附着力的力量，对“断舍离”的宝与草有了更深刻的理解，自己的事还得自己解决。从今以后，除了不买不需要的东西，还要开始更长期的目标，慢慢舍弃似是而非的执着。
（传自香港）
No comments:
Post a Comment